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 Chi crede non è mai solo 

 “Chi crede non è mai solo....siamo circondati, condotti, guidati dagli amici di Dio”1: 

è questo un concetto centrale nell'omelia dell'inizio del pontificato di Benedetto XVI. 

Ripetuto da allora in più circostanze, il 24 aprile del 2005 il Papa lo applicava a se stesso e 

alla difficoltà di assumere “un compito inaudito”, di fronte al quale affermava, appunto, di 

non essere solo: “non devo portare da solo ciò che in realtà non potrei mai portare da solo. 

La schiera dei santi di Dio mi protegge, mi sostiene e mi porta”2. 

 Ecco, ai primi posti della schiera dei santi, degli amici di Dio che sostengono 

Benedetto XVI sicuramente si trova il Card. François Xavier Nguyen Van Thuân che del 

Papa era amico già in vita. Un'amicizia, quella fra i due, testimoniata dalle frequenti e 

regolari visite che il Cardinale Joseph Ratzinger rendeva al confratello gravemente malato 

quando era ricoverato alla Clinica Pio XI di Roma nei mesi che precedettero la sua morte3. 

Amicizia testimoniata, però, in modo più solenne  agli occhi del mondo, dall'omaggio che 

il Papa ha dedicato al Cardinale Van Thuân nella Lettera enciclica Spe salvi in cui ne fa un 

esempio da seguire nella preghiera, particolarmente quando ci si trovi in uno stato di 

disperazione o, piuttosto, di disperazione apparentemente totale. Questo stato fu quello 

del Cardinale nei tredici anni della sua prigionia durante i quali, però, “l'ascolto di Dio, il 

poter parlargli, divenne per lui una crescente forza di speranza, che dopo il suo rilascio gli 

consentì di diventare per gli uomini in tutto il mondo un testimone della speranza – di 

quella grande speranza che anche nelle notti della solitudine non tramonta”4. 

 Diventando il Card. Van Thuân un testimone per gli uomini di tutto il mondo, ci 

piace pensare che egli “protegga, sostenga e porti” tutti coloro che ne diventino amici 

conoscendo le vicissitudini della sua vita e leggendo i suoi numerosi libri. 

 Una vita di sofferenze: sostegno per le nostre croci 

 Non c'è dubbio che il Cardinale Van Thuân sia, ora, uno dei più impegnati Cirenei 

del Papa, non fosse che per la fedeltà alla sede di Pietro che lo ha sempre animato e lo ha 

sostenuto nei momenti più oscuri della sua esistenza. Simbolico l'episodio che lo vide  

conservare gelosamente, dopo averli lavati e asciugati, due fogli de L'Osservatore Romano 

                                                 
1 Benedetto XVI, Omelia della Santa Messa per l'inizio del ministero petrino, 24 aprile 2005.  

2 ibid. 

3 Si deve questa informazione, come altri preziosi consigli per la stesura di questo articolo, alla Dott.ssa Luisa Melo 

del Pontificio Consiglio Giustizia e Pace che ha assistito il Cardinale Van Thuân negli ultimi mesi della malattia che 

lo ha portato alla morte. 

4 Benedetto XVI, Lettera enciclica Spe salvi, n.32. Anche al n. 34 Benedetto XVI fa riferimento al Card. Van Thuân 

lodandone la capacità di intrecciare preghiera pubblica e preghiera personale. 



con il quale una signora della polizia aveva, una volta, provvidenzialmente avvolto il 

piccolo pesce a lui destinato durante il tempo in cui fu segregato in regime di carcere duro 

ad Hanoi5. La sua vita, contrassegnata dai patimenti affrontati con la fortezza della quale 

era grandemente dotato, lo predispone, in realtà a ricoprire il ruolo di Cireneo in favore di 

chiunque soffra. 

 Nato ad Hue, il Cardinale discendeva, del resto, da una famiglia di martiri. I suoi 

antenati furono, infatti, vittime di molte persecuzioni fra il 1644 e il 1888. Questi trascorsi 

hanno avuto per lui un'importanza fondamentale. Facendovi riferimento nella prima 

meditazione degli esercizi spirituali predicati a Giovanni Paolo II e alla Curia Romana 

nella Quaresima del 2000, affermava: "Per noi asiatici e in particolare per me che sono 

vietnamita, il ricordo dei nostri antenati è di grande valore. Secondo la nostra cultura, 

conserviamo con pietà e devozione sull'altare domestico il libro della nostra genealogia 

familiare. Io stesso conosco i nomi di 15 generazioni dei miei antenati fin dal 1698, quando 

la mia famiglia ha ricevuto il santo battesimo. Attraverso la genealogia, noi ci rendiamo 

conto di appartenere ad una storia che è più grande di noi. E cogliamo con maggiore verità 

il senso della nostra propria storia"6.  Parole significative che indicano anche un 

profondo attaccamento alla patria , il "Vietnam che prega, che piange, che trionfa, che 

spera", come scrisse nella prima strofa della bella poesia "...Tu hai una patria"7.  Un 

attaccamento al suo Paese, che era stato quello di tutta la sua importante famiglia e che gli 

fu invece contestato dal governo comunista. Infatti, per il nuovo potere, che, dopo la lunga 

e sanguinosa guerra,  aveva conquistato Saigon nell'aprile del 1975, era intollerabile che il 

nuovo Arcivescovo di Saigon8 fosse un membro del clan Ngo Dinh, che si era sempre 

distinto per azioni in difesa delle popolazioni del Sud, e cui era appartenuto anche il suo 

zio materno, il Presidente Diem, ucciso nel 1963, per non essersi lasciato condizionare 

dagli Stati Uniti9 .  

 Fu dunque in quella fase della storia del Vietnam che, il 15 agosto del 1975, ebbe 

inizio una "nuova e specialissima tappa della lunga avventura"10 del Cardinale. Difficile 

ricostruire, se non a grandi linee, tutte le fasi dei tredici anni della sua  detenzione. Dopo i 

primi sette mesi trascorsi agli arresti domiciliari a Nha Trang, Diocesi della quale era stato 

vescovo per otto anni, fu trasferito nel campo di rieducazione di Phú-Khánh dove venne 

rinchiuso per nove mesi in una cella stretta e senza finestre dalla quale poteva avere 

                                                 
5 Vallini, A., Il Cardinale Van Thuân. Martire della speranza, Todi, Tau Editrice, 2011, p.34. 

6 Nguyên Van Thuân, F.X., Testimoni della speranza. Esercizi spirituali tenuti alla presenza di S.S. Giovanni Paolo II 

(d'ora in poi: Testimoni della speranza), Roma, Città Nuova, 2000, p. 16. 

7 Nguyên Van Thuân, F.X., Il cammino della speranza. Testimoniare con gioia l'appartenenza a Cristo (d'ora in poi, Il 

cammino della speranza), Roma, Città Nuova Editrice, 1992, p.199. 

8 François Xavier Nguyên Van Thuân, nominato a soli 39 anni Vescovo di Nha Trang, era stato nominato Arcivescovo 

coadiutore di Saigon nel 1975. 

9 cfr anche Valle A., Il Cardinale Van Thuân. La forza della speranza, Siena, Edizioni Cantagalli, 2009, p. 14. 

10 Testimoni della speranza, op. cit., p.27 



contatti solo con crudeli carcerieri; poi, senza neanche più questi rapporti con i guardiani, 

fu messo al carcere duro che lo portò sull'orlo della follia. Alla fine di novembre del 1976, 

dopo un breve trasferimento a Saigon e un viaggio in una stiva di nave, "in condizioni 

indescrivibili" con altri 1500 detenuti disperati11, fu portato nel campo di prigionia di Vinh 

Quang nel Vietnam del Nord. Due mesi dopo, altro trasferimento in un campo alla 

periferia di Hanoi dove il trattamento fu meno disumano. Questo periodo durò quindici 

mesi dopodiché il 13 maggio del 1978 il Cardinale venne condotto agli arresti domiciliari 

nella parrocchia di Giang Xa, un villaggio a venti chilometri da Hanoi. Qui, con l'aiuto di 

una guardia poté svolgere qualche attività pastorale, finché le autorità decisero di 

relegarlo nuovamente in cella e all'inizio di novembre del 1982 venne condotto in una 

zona militare in un appartamento che avrebbe abitato con un ufficiale di polizia e due 

agenti. Per sei anni visse sempre isolato in una stanza che gli cambiavano spesso per poi 

essere segregato nuovamente in una cella di una prigione di massima segretezza fino alla 

liberazione avvenuta il 21 novembre del 198812. 

 Le sofferenze patite dal Card. Van Thuân furono terribili. Lasciamo parlare lui 

stesso quando descrive le condizioni in cui venne tenuto nella prigione di Phú-Khánh: "in 

una cella senza finestra, fa caldissimo, soffoco, sento la mia lucidità venir meno pian piano 

fino all'incoscienza; talvolta la luce rimane accesa giorno e notte, talvolta è sempre buio; c'è 

tanta umidità che crescono dei funghi sul mio letto. Nel buio ho visto un buco in basso nel 

muro per far scorrere l'acqua: così ho passato più di cento giorni per terra, mettendo il 

naso davanti a quel buco per respirare. Quando piove si alza il livello dell'acqua; piccoli 

insetti, piccole rane, lombrichi e millepiedi entrano dall'esterno; li lascio venire, non ho più 

forze per cacciarli via"13.  

 Tredici anni trascorsi in simili condizioni, sommati agli anni della guerra che li 

avevano preceduti, alle vicissitudini dei suoi familiari, alle non poche malattie, a partire 

dalla tubercolosi contratta da giovane prete e dalla quale guarì in forma quasi miracolosa, 

fino alla grave e dolorosa malattia che ne causò la morte, ne fanno veramente la guida per 

l'uomo sofferente. 

 Guida alla speranza  

 Guida tanto più valida in quanto mai disperata, anzi, guida alla speranza. Quando 

Papa Giovanni Paolo II lo chiamò per predicare gli esercizi spirituali alla Curia Romana 

"nel primo anno del Terzo millennio" lo incoraggiò proprio a portare la sua "testimonianza 

                                                 
11 cfr Testimoni della speranza, op. cit., p. 102-103. 

12 cfr Vallini, A., op. cit., p. 25-29. 

13 Nguyên Van Thuân, F.X., Cinque pani e due pesci. Dalla sofferenza del carcere una gioiosa testimonianza di fede 

(d'ora in poi Cinque pani e due pesci),Cinisiello Balsamo, Edizioni San Paolo, 5.a edizione, 2002, p. 23. 



della speranza"14. Della speranza cristiana, quella virtù grazie  alla quale noi possiamo 

affrontare il nostro presente. Infatti, "il presente, anche un presente faticoso, può essere 

vissuto ed accettato se conduce verso una meta e se di questa meta noi possiamo essere 

sicuri, se questa meta è così grande da giustificare la fatica del cammino"15. Da questa 

speranza, che per la Bibbia è l'equivalente della fede16, la vita del Card. Van Thuân è stata 

trasformata. E lui ci guida proprio su questo sentiero di una vita trasformata da quella 

speranza che è "forse la sfida più grande alle soglie di questo terzo millennio"17. Sfida e, 

allo stesso tempo, opportunità, "perché nella speranza, la fede, che opera mediante la 

carità, apre nel cuore degli uomini strade nuove, tende alla realizzazione del mondo 

nuovo, della civiltà dell'amore"18. 

 Considerando con attenzione e venerazione la vita e le opere del Card. Van Thuân 

non si può non comprendere come Benedetto XVI ne abbia fatto un paradigma per la sua 

enciclica Spe Salvi: infatti, per il Cardinale l'incontro con Cristo che lo ha fatto credere nella 

vita eterna, è stato non solo «informativo», ma anche «performativo»19. 

 Incontro «informativo» con Cristo: oltre che dalla eroica tradizione familiare, cui si è 

già accennato, e dall'educazione cristiana impartitagli dalla mamma Elisabeth, che gli 

insegnava le storie della Bibbia e gli raccontava le memorie dei martiri di famiglia, la 

speranza del Card. Van Thuân era informata e nutrita dalla Sacra Scrittura della quale 

aveva una conoscenza profonda. Per convincersene, basta scorrere la raccolta delle 

meditazioni Testimoni della speranza dove i riferimenti alla Bibbia, esposti in un eloquio 

semplice e profondo, sono numerosissimi, ma bisogna soprattutto leggere la confidenza 

fatta ad un gruppo di giovani che gli chiedevano quali fossero le sue preghiere preferite: 

"In carcere non ho potuto portare con me la Bibbia; allora ho raccolto tutti i pezzetti di 

carta che ho trovato e mi sono fatto una minuscola agenda, in cui ho riportato più di 300 

frasi del Vangelo; questo Vangelo ricostruito e ritrovato è stato il mio vademecum 

quotidiano, il mio scrigno prezioso da cui attingere forza e alimento mediante la lectio 

divina"20. Ma non solo, il Cardinale era "informato" anche da tutte le preghiere liturgiche, 

dai canti liturgici, dal canto gregoriano che ricordava in gran parte a memoria; il Miserere, 

il Te Deum, il Veni Creator, l'inno dei martiri Sanctorum meritis. Avendo imparato ad 

apprezzare questi inni nell'oscurità del carcere, aveva assorbito da loro un grande 

                                                 
14 Questa breve conversazione è riportata in apertura del libro che raccoglie i testi delle meditazioni: Testimoni della 

speranza, op. cit., p.9. 

15 Spe salvi,  n. 1. 

16 ibid., n. 2. 

17 Testimoni della speranza, op. cit., p. 21. 

18 ibid. 

19 cfr. Spe salvi, n. 4. 

20 Cinque pani e due pesci, op. cit., p. 33; Testimoni della speranza, op. cit., p. 85-86. 



coraggio per seguire Gesù21.   

 Ecco dunque che questa «informazione» si era trasformata in preghiera, 

culminando nella preghiera più bella, l'Eucaristia, celebrata quotidianamente durante gli 

anni di prigionia a dispetto di tutte le avversità: "Quando fui arrestato - ricordava - dovetti 

andarmene subito a mani vuote. L'indomani mi è permesso di scrivere per chiedere le cose 

più necessarie: vestiti, dentifricio... Ho scritto al mio destinatario: «Per favore, mi mandi 

un po' di vino, come medicina contro il mal di stomaco». I fedeli capiscono cosa significa; 

mi mandano una piccola bottiglia di vino per la Messa, con l'etichetta «medicina contro il 

mal di stomaco» e delle ostie celate in una fiaccola contro l'umidità... Non potrò mai 

esprimere la mia grande gioia: ogni giorno con tre gocce di vino e una goccia d'acqua nel 

palmo della mano, celebro la mia Messa"22. 

 Incontro «performativo» con Cristo: primo risultato di questa «informazione» è il 

ritorno all'essenziale: "Sono partito da casa vestito con la tonaca, con un rosario in tasca. 

Durante il viaggio verso la prigione, mi rendo conto che sto perdendo tutto. Non mi resta 

che affidarmi alla Provvidenza di Dio... Da quel momento è vietato chiamarmi «vescovo, 

padre...». Sono il Signor Van Thuân. Non posso più portare nessun segno della mia 

dignità. Senza preavviso, mi viene richiesto, anche da parte di Dio, un ritorno 

all'essenziale"23. Un ritorno all'essenziale che prevede tre stadi: la partenza, cioè rinunciare 

a se stessi; il dovere, cioè prendere ogni giorno la propria croce; la perseveranza, cioè 

seguire Gesù24. Un ritorno all'essenziale che implica scegliere Dio e non le opere di Dio 25. 

Un ritorno all'essenziale sintetizzato nelle parole di Santa Teresa d'Avila che il Cardinale 

fece incidere all'interno del suo anello episcopale: Todo  pasa26. E siccome Dio è un regista 

impareggiabile, il Card. Van Thuân ricevette, insieme alla beretta, il titolo cardinalizio di 

Santa Maria della Scala, la chiesa di Roma dove la Santa ebbe, sin dall'epoca della sua 

canonizzazione, un particolare culto e dove si conserva una sua preziosa reliquia. Il 

Cardinale Van Thuan,  dall’8 giugno 2012, riposa in una cappella laterale proprio di quella 

Chiesa.  L'incontro «performativo» con Cristo e poi, l'invocazione a Lui - "dona al tuo 

servo la sua forza"27 - coltivano la virtù della fortezza. Anche di questa, specie negli anni 

della prigionia, il Card. Van Thuân diede una splendida testimonianza: "decidi di fare ciò 

che va fatto, senza paura o esitazione. Sii coraggioso e pieno di speranza; confida in Dio e 

nel tuo coraggio! Quando ti trovi di fronte agli ostacoli, resta saldo come una roccia. La 

                                                 
21 ibid. p. 34. 

22 ibid., p. 39-40. 

23 Testimoni della speranza, op. cit., p. 27. 

24 cfr. Il cammino della speranza, op. cit., n. 2.  

25 cfr. Testimoni della speranza, op. cit., p. 62. 
26

 Ricordava questo particolare S. E. Mons. Giampaolo Crepaldi nell’omelia di una Messa celebrata nel decimo 

anniversario della morte del Card. Van Thuân, il 20 ottobre 2012. 

27 cfr. Sal. 85. 



grazia di Dio non mancherà"28. Per spronare ad essere forti, il Cardinale non addomestica 

le parole: "«Laissez-faire»: degna espressione del dizionario dei vigliacchi, quei pigri che 

non hanno voglia di lottare: essi hanno già accettato la sconfitta, ... (del resto), scontrarsi 

con gli altri fa parte della vita normale... E' con l'attrito che una pietra può diventare più 

liscia, più rotonda, più bella"29. 

 Tornato all'essenziale, riaffermata la sua fortezza, ecco che l'incontro 

«performativo» con il Signore  produce l'effetto più sconvolgente, il perdono del nemico, 

l'amore del nemico. Nelle parole del Card. Van Thuân: " Una notte in cui sono malato, 

nella prigione di  Phú-Khánh, vedo passare un poliziotto e grido: « Per carità, sono molto 

ammalato, mi dia un po' di medicina!». Lui risponde: «Qui non c'è carità, né amore, c'è 

soltanto la responsabilità». Questa è l'atmosfera che respiriamo in prigione. Quando vengo 

posto in isolamento, sono prima affidato a un gruppo di cinque guardie: due di loro sono 

sempre con me. I capi le cambiano ogni due settimane con un altro gruppo, perché non 

siano «contaminati» da me. In seguito hanno deciso di non cambiarli più, altrimenti tutti 

sarebbero stati contaminati! All'inizio le guardie non parlano con me, rispondono solo 

«yes» e «no». E' veramente  triste; voglio essere gentile, cortese con loro, ma è impossibile, 

evitano di parlare con me. Non ho niente da dare loro in regalo... Una notte mi viene un 

pensiero: «Francesco, tu sei ancora molto ricco. Tu hai l'amore di Cristo nel tuo cuore. Ama 

loro come Gesù ti ha amato». L'indomani ho cominciato ad amarli, ad amare Gesù in loro, 

sorridendo, scambiando parole gentili"30. E ancora : "E' stato molto difficile per le mie 

guardie capire come si possa perdonare, amare i nostri nemici, riconciliarsi con loro. « Lei 

ci ama veramente? » - « Sì, vi amo sinceramente » - « Anche quando le facciamo del male? 

Quando soffre perché è stato in prigione per tanti anni senza giudizio? » « Pensate agli 

anni che abbiamo vissuto insieme. Vi ho amato realmente!» « Quando lei sarà libero, non 

manderà i suoi a farci del male, a noi e alle nostre famiglie? » « No, continuerò ad amarvi, 

anche se volete uccidermi » « Ma perché? » « Perché Gesù mi ha insegnato ad amarvi. Se 

non lo faccio non sono più degno di essere chiamato cristiano»"31. 

 La fantasia della carità 

 Scriveva il Beato Giovanni Paolo II all'inizio del nuovo Millennio: "È l'ora di una 

nuova « fantasia della carità »"32. 

 Conoscendo, anche solo in parte, le iniziative con le quali il Card. Van Thuân 

tradusse in opere l'amore per il gregge che gli era stato affidato, per i poveri e gli 
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29 ibid., m. 211. 

30 Cinque pani e due pesci, op. cit., p.49-50. 

31 ibid., p. 54-55. 

32 Giovanni Paolo II, Lettera Apostolica, Novo Millennio Ineunte, n. 50. 



ammalati, per i sui carcerieri, per i suoi collaboratori del Pontificio Consiglio della 

Giustizia e della Pace, non si può non essere convinti che, con la concretezza e il senso 

della realtà che lo contraddistinguevano, egli abbia veramente messo in atto quella 

fantasia della carità invocata dal Papa. 

 La prima forma di carità, ed è quella esercitata dal Card. Van Thuân con la sua  

testimonianza di speranza, è di convincere che Dio c'è, che il nostro pellegrinaggio terreno 

ha una meta, che di questa meta noi possiamo essere sicuri33, che il mondo è stato redento 

dalla croce di Cristo.  Quando il Cardinale venne fatto prigioniero, gli tolsero anche ogni 

insegna della sua dignità, rimase quindi privo della sua croce pettorale. I simboli sono 

essenziali e il Cardinale non si rassegnò: quando nella prigione di Vinh Quang, in una 

zona di montagna, venne obbligato a tagliare la legna, riuscì a convincere uno dei suoi 

carcerieri a distogliere lo sguardo mentre lui intagliava una piccola croce di legno, a 

dispetto del grande pericolo che avrebbero corso entrambi.  Fino alla fine della prigionia 

questa croce, che divenne poi la sue croce pettorale, rimase nascosta in un pezzo di 

sapone. Ma anche la catena di questa croce venne realizzata dalle mani del  Cardinale e 

dalla complicità di un'altra guardia alla quale, in un'altra prigione, chiese del filo elettrico 

essendo riuscito a persuaderlo che il filo non serviva per suicidarsi, perché "i sacerdoti 

cattolici non commettono suicidio"34. 

 Questa croce e questa catena, una volta liberato, il Card. Van Thuân li portò ogni 

giorno, non perché gli ricordassero la prigione, ma perché indicavano una sua convinzione 

profonda: "solo l'amore cristiano può cambiare i cuori, non le armi, le minacce, i media"35. 

 Ma c'è un altro episodio, molto conosciuto, della vita del Cardinale che dimostra la 

sua capacità di far fronte e di adattarsi a tutte le situazioni, in modo intrepido e fantasioso, 

pur di poter dimostrare la sua sollecitudine e il suo amore per i sui fedeli. Infatti, era 

ossessionato dal pensiero che la sua detenzione avrebbe lasciato senza pastore il suo 

gregge36. Trovandosi, dunque, all'inizio della sua prigionia, agli arresti domiciliari a Cay 

Vong e volendo far giungere la sua voce per confortare il suo popolo al momento in cui il 

regime aveva chiuso le scuole e confiscato le librerie cattoliche, aveva disperso i religiosi e 

le religiose, riuscì a mettersi in contatto con un bambino di nome Quang e a chiedergli dei 

pezzi di carta su cui poter scrivere. Il bambino gli portò dei vecchi calendari e sul retro di 

questi il Card. Van Thuân scrisse, nelle notti dei mesi di ottobre e novembre del 1975, i 

suoi messaggi - 1001, come  le "mille e una notte"37 - destinati ai fedeli. Si tratta di 

un'originale specie di catechesi sotto forma di brevi ma intensi pensieri spirituali che 
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35 ibid, p. 54. 

36 cfr. Testimoni della speranza, op. cit., p. 77. 

37 cfr. Cinque pani e due pesci, op. cit, p. 13-14. 



Quang andava a ritirare ogni mattina per portarli ai suoi familiari i quali, a loro volta, li 

replicavano e li distribuivano. Questi brevi testi - giunti in Occidente grazie ai rifugiati, i 

boat people, che a differenti ondate dal 1976 alla fine degli anni '80 lasciavano il Vietnam - 

vennero poi pubblicati in un volume dal titolo "Il cammino della speranza", tradotto in 

numerosissime lingue. 

 Altri episodi meno conosciuti, testimoniano la carità fattiva del Card. Van  Thuân 

per gli ammalati. In uno dei periodi in cui si trovò in residenza obbligata, il Cardinale si 

trasformò se non in medico, almeno in consulente sanitario. Infatti, era riuscito a mettersi 

in contatto con la casa farmaceutica Roche, e dalla Svizzera gli arrivavano dei medicinali 

che lui somministrava, dopo averne diagnosticato la malattia, alle persone che, numerose, 

si rivolgevano a lui per essere curate. Inoltre, negli anni che trascorse in Vietnam dopo la 

sua liberazione, si occupò attivamente di portare aiuto ai lebbrosi per i quali si continuò 

poi a prodigare anche dopo il suo trasferimento a Roma38. Così, quando si trovava vicino 

ad Hanoi, dopo il 1988, aveva organizzato un gruppo di donne per portare da mangiare ai 

lebbrosi. Poiché ciò era proibito, e sarebbe stato impedito dalle autorità nel caso se ne 

fossero accorte, il Card. Van Thuân faceva preparare una pasta di pesce, ad alto valore 

nutritivo, in forma di tavolette che faceva riporre in cartelle per essere poi portare nei 

lebbrosari, con discrezione, dalle signore sulle loro biciclette in modo tale da poter eludere 

i controlli.    

 Ben più conosciuta, invece, una iniziativa pastorale del Cardinale che ha dato frutti 

tuttora rigogliosi. Coniugando la sua antica inclinazione alla promozione dei laici e del 

loro apostolato con un elemento fondamentale della sua spiritualità, che fu l'ansia per 

l'unità, il Card. Van Thuân fondò, in Messico, nel 1999 il Movimento Mater Unitatis. Un 

movimento in cui consacrati laici, sacerdoti e religiose vivono in comunità fraterne con 

l'intento di contribuire con il loro stile di vita alla realizzazione dell'unità: unità interiore, 

unità fra i cattolici, fra i cristiani, unità con tutto il genere umano39. L'ansia per l'unità che 

abitava il Cardinale e in cui egli vedeva un segno dei tempi40, era tale da fargli paragonare 

la divisione delle Chiese al momento del massimo sconforto, quello dell'abbandono di 

Gesù, quando il Signore sembra aver perso l'unità con il Padre e con gli uomini41.  

 

 Stile Van Thuân: stile sorprendente 

 Gli uomini e le donne di Dio si santificano adottando stili, per così dire, diversi, 
                                                 
38 cfr. Van Hien, P. P., My Father. The Cardinal Francis Xavier Ngyuên Van Thuân as he was in my life, Roma, 2006, p. 

14. 

39 cfr. www.materunitatis.org. 

40 cfr. Testimoni della speranza, op. cit., p.202-203. Qui il Card. Van Thuân fa accenno alla globalizzazione come 

manifestazione della tensione verso l'unità ma a volte guidata "unicamente da giganteschi interessi". 

41 cfr. Testimoni della speranza, op. cit., p. 132-133; cfr. anche Il Cammino della speranza, op. cit. n. 256. 



conformemente alle grazie e ai carismi ricevuti,  ai loro temperamenti e alle circostanze e 

ai tempi in cui è toccato loro di vivere. Così, c'è chi vive la santità restando ore in preghiera 

fra la chiesa e la cella del suo monastero, oppure, svolgendo umili lavori nella portineria o 

nella cucina del convento, o esercitando il ministero di parroco, oppure conducendo una 

vita avventurosa in terre di missione, o ancora, come accade anche per i laici santi, 

svolgendo attività lavorative in ospedale, nelle fabbriche, nelle scuole, impegnati nell'arte 

o vivendo vite di sacrificio fra le mura domestiche o sopportando e offrendo malattie e 

patimenti per la gloria di Dio. Ebbene, lo stile del Card. Van Thuân non può non definirsi 

"sorprendente". Sorprendente per le tante caratteristiche che, almeno in apparenza 

contrastanti fra di loro, ne disegnano una personalità di straordinaria ricchezza . 

 Chiunque abbia conosciuto il Cardinale non può non essere stato colpito dalla sua 

pacatezza, dalla sua dolcezza: un modo di parlare sempre misurato, un tono di voce mai 

elevato, né tanto meno alterato. Tuttavia, come si è visto, ciò niente aveva a che vedere con 

la debolezza. Sono state la sua forza d'animo e la sua forza di volontà a permettergli di 

sopravvivere al carcere imponendogli, anche nei momenti di più profonda disperazione, 

oltre alla costanza nella preghiera anche il mantenimento della forma fisica: per 

combattere le conseguenze dell'immobilità faceva regolarmente ginnastica e camminava il 

più possibile nelle celle anguste 42. Ma non solo, il Card. Van Thuân aveva acutissimo il 

senso del dovere, tanto da considerarlo il "passaporto" per il cielo, convinto come era che i 

doveri del proprio stato indicassero la volontà di Dio al momento presente43. Un 

linguaggio severo, quello del Cardinale, che sembra contrastare con la sua dolcezza: "I laici 

ritengono che la santità consista in ferventi preghiere, nel fare prediche o nel ritirarsi dal 

mondo: essi si ispirano alle figure di preti o religiosi dei tempi passati. I preti e i religiosi 

concepiscono la santità in termini di attività sociale o politica: vorrebbero competere con i 

laici. Eccoci piombati nel regno del caos! Il mondo non si rinnova quando le persone 

concepiscono la santità come qualcosa di diverso dal compiere i doveri del proprio 

stato"44. 

 Altro tratto caratteristico dello stile Van Thuân era la semplicità. Nato in una antica 

famiglia di tradizioni signorili, anche da Cardinale amava presentarsi come "il Vescovo 

Francesco Saverio"; per un lungo periodo, dopo essere stato nominato, nel 1994, Vice-

Presidente del Pontificio Consiglio Giustizia e Pace, continuò ad abitare presso una 

comunità di religiose Vietnamite. Da lì si recava in ufficio, a Palazzo San Calisto, su una 

Vespa 50 guidata dal suo segretario45: non si poteva non rimanere sorpresi e non sorridere 

                                                 
42 cfr. Cinque pani e due pesci, op. cit., p.33. 

43 cfr. Il cammino della speranza, op. cit., p. 14 

44 ibid., p. 14-15. 

45 Mons. Paul Hien ricorda, appunto, quella Vespa nel suo libro My Father. The Cardinal Francis Xavier Nguyên Van 

Thuân as he was in my life, op. cit., p.15. 



nel vederlo scendere, togliendosi il casco, da quel mezzo di trasporto quanto meno 

originale per un arcivescovo. 

 Conoscendo il dinamismo del Vescovo Francesco Saverio, suscita profonda 

ammirazione la sua capacità di sopportare i tredici lunghi anni che, benché spostato ogni 

tanto di cella in cella e da queste alle abitazioni per gli arresti domiciliari, trascorse 

sostanzialmente fra confini estremamente ristretti. Sì, perché il Card. Van Thuân è stato 

anche un grande viaggiatore fin dalla sua giovane età e uomo di molteplici contatti e 

amicizie intrattenute fedelmente lungo gli anni nei cinque continenti. Contatti ed amicizie 

facilitati dalla sua conoscenza delle lingue che egli mise a frutto per migliorare le relazioni 

anche con i suoi carcerieri. Ad un certo punto della sua detenzione cominciò, infatti, a 

raccontare loro dei viaggi che aveva già compiuto in America, Canada, Giappone, 

Filippine, Singapore, Francia, Germania, Italia e, stimolata la loro curiosità, poté 

rispondere alla richiesta dei capi della polizia di insegnare le lingue straniere, il francese e 

l'inglese, non solo alle guardie, ma anche ad altri studenti. In questa fase, con l'intento di 

informare correttamente i suoi interlocutori sulla natura della Chiesa, il Cardinale compì 

anche un altro notevole esercizio: scrisse un Lexicon del linguaggio religioso di 1500 parole 

in francese, inglese, italiano, latino, spagnolo, cinese, con la spiegazione in vietnamita46. 

Un'agilità mentale straordinaria,  mantenuta viva anche in quel periodo di terribile 

costrizione! 

Ma per il  Card. Van Thuân la redazione del Lexicon non rispondeva solo alla 

determinazione di mantenere viva ed agile la mente: questa sua iniziativa rispondeva ad 

una preoccupazione pedagogica. Preoccupazione che fu anche un tratto fondamentale del 

suo impegno presso il Pontificio Consiglio Giustizia e Pace negli anni in cui ne fu Vice-

Presidente prima (1994 - 1998) e Presidente poi (1998-2002). Fu, infatti, sotto la sua 

presidenza che prese avvio l'elaborazione, durata cinque anni, del Compendio della Dottrina 

Sociale della Chiesa, un progetto ispirato dai Vescovi dell’ America riuniti nel Sinodo pre-

Giubilare, al quale il Cardinale teneva moltissimo. Inoltre, nella convinzione, fondata, che 

la dottrina sociale della Chiesa non fosse abbastanza conosciuta al livello delle Chiese 

particolari, organizzò i primi corsi di iniziazione all'insegnamento sociale per aree 

continentali. Iniziativa, questa, che è poi stata portata avanti e continua tuttora, prima per 

far conoscere il Compendio e successivament l'enciclica sociale di Benedetto XVI Caritas in 

Veritate. 

 Poliglotta e a suo agio in tutto il mondo, il Vescovo Francesco Saverio era però 

profondamente legato alla cultura orientale. Ciò lo si riscontrava specialmente nel suo 

eloquio. Grande spazio trovavano, nel linguaggio che era solito usare, le immagini e gli 

                                                 
46 cfr. Testimoni della speranza, op. cit. p. 98 e Cinque pani e due pesci, op. cit. p. 50-51. 



apologhi. Le meditazioni della Quaresima del 2000, tenute davanti al Beato Giovanni 

Paolo II, non fanno eccezione, così, il volume che le raccoglie, Testimoni della speranza, 

risulta essere una vera miniera di storie, a volte anche apparentemente fantasiose, che 

rendono particolarmente vivo e immediatamente comprensibile il discorso teologico. In 

realtà, questo stile, per così dire, "per immagini", semplice, niente aveva a che vedere con 

la superficialità, che, anzi, era uno dei difetti che più indisponevano il Cardinale, tanto che 

lo considerava una vera malattia: "Non lasciarti contaminare dalla superficialità. Questa 

malattia causa la morte graduale della volontà..."47. 

 Non si renderebbe giustizia al Card. Van Thuân se non si parlasse del senso 

dell'umorismo che egli aveva molto acuto e che, di sicuro, gli è stato di grande aiuto nel 

corso degli anni di prigionia. La sua fine ironia, mai sarcastica, sempre benevola, 

sconfinava a volte in autentica comicità, come quando si lanciava in impareggiabili 

imitazioni, arte per la quale aveva un vero dono. Perfino qualche giorno prima di morire, 

quando era ricoverato, molto sofferente, nella clinica Paio XI, egli trovò la presenza di 

spirito di imitare, divertito, la voce e l'atteggiamento del suo caro amico Padre Huynh 

Nhan del quale ricordava la visita ricevuta in occasione di un'operazione subita più di 

dieci anni prima ad Hanoi nel 198948. 

 Ma questa sua ironia il Cardinale la riservava anche a se stesso. Coloro che furono i 

suoi collaboratori al Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace ne ebbero una prova 

di una tenerezza esilarante. Infatti, il Cardinale aveva, sulla sua scrivania, un mazzetto di 

fiori di stoffa, tanti quanti erano, appunto, il suoi collaboratori per averli sempre presenti 

nella mente e nella preghiera. In mezzo a questi fiori campeggiava una cartolina in cui 

erano rappresentati dei diavoletti con i loro forconi. Il Card. Van Thuân aveva trovato 

questa cartolina in Messico, dove c’è una grande tradizione intorno ai diavoletti (ce n’è 

sempre uno, ad esempio, fra i personaggi del presepio!): questi gli avevano fatto pensare a 

quando si sentiva punzecchiare dai loro forconi. Un solletico che a volte faceva male. Così, 

quando andava in ufficio pregava perché i diavoletti lo lasciassero in pace e lasciassero in 

pace anche i suoi collaboratori…49. 

 Come accade comunemente, anche nel Card. Van Thuân il senso dell'umorismo si 

accompagnava al gusto del paradosso, come quando insegnò il Veni Creator ad una delle 

sue guardie che studiava il latino per poter capire i documenti ecclesiastici e che voleva 

imparare un canto in latino: "non posso dire quanto sia commovente sentire ogni mattina 

un poliziotto comunista scendere dalla scala di legno per andare a fare ginnastica e poi 

                                                 
47 Il Cammino della speranza, op. cit., n. 212. 

48 cfr. Van Hien, P. P., My Father. The Cardinal Francis Xavier Nguyên Van Thuân as he was un my life, op. cit., p.11. 

49 Anche i dettagli di questo episodio si debbono ai ricordi della Dott.ssa L. Melo. 



lavarsi cantando il Veni Creator nella prigione"50. Ma su questo stesso registro, niente 

supera la seconda  meditazione da lui offerta al Beato Giovanni Paolo II e ai suoi 

collaboratori in occasione della Quaresima del 2000, quella dedicata ai Difetti di Gesù, 

cinque, individuati a partire dai Vangeli di San Luca e di San Matteo51!  

 

 Maria mi libera!    

 Chiunque abbia seguito le fasi della elezione di Benedetto XVI ricorderà come,  

appena eletto, affacciatosi dall'Aula delle Benedizioni, egli abbia manifestato la sua 

profonda devozione per la Madonna, sicuro che Ella sarebbe stata "dalla nostra parte". Di 

ciò era convinto anche il nostro Cardinale che proprio alla devozione mariana del Papa, 

allora Card. Ratzinger, si ispirò per la ventesima meditazione dei già citati esercizi 

spirituali del 2000 per condividerne anche la visione di Chiesa: "La Chiesa - nelle parole di 

Joseph Ratzinger - non è un apparato; non è semplicemente un'istituzione; non è neppure 

soltanto una delle consuete entità sociologiche - essa è Persona. E' Donna. E' Madre. E' 

vivente. La comprensione mariana della Chiesa è il più forte e decisivo contrasto ad un 

concetto di Chiesa puramente organizzativo o burocratico. Noi non possiamo fare la 

Chiesa, noi dobbiamo essere Chiesa. E soltanto nella misura in cui la fede, al di là del fare, 

informa il nostro essere, noi siamo Chiesa e la Chiesa è in noi. E' soltanto nell'essere 

mariani che diventiamo Chiesa. Anche all'origine, la Chiesa non fu fatta, ma nacque. 

Nacque quando nell'anima di Maria emerse il fiat. Questo è il desiderio più profondo del 

Concilio: che la Chiesa si risvegli nelle nostre anime. Maria ci indica la via"52  

 Ecco, la Madonna aveva indicato al Card. Van Thuân quale sarebbe stato l'itinerario 

della sua vita ed egli aveva imparato a riconoscere in Maria la sua guida. Questo fin da 

quando, giovane prete studente a Roma, si recò a Lourdes ed ebbe l'intuizione che le 

parole rivolte dalla Vergine a Bernadette, "Non ti prometto gioie e consolazioni in questa 

terra, ma prove e sofferenze", fossero indirizzate anche a lui. Allora, nel 1957, non c'era 

motivo di prevedere quanto sarebbe accaduto, ma poi, questa intuizione gli ritornò in 

mente quando, il 15 agosto del 1975, giorno dell'Assunta, venne prelevato dalle guardie. 

Poi, la conferma quando, il 21 novembre del 1988, giorno della Presentazione di Maria al 

Tempio, riuscì ad ottenere dal Ministro degli Interni del Vietnam la liberazione immediata: 

da carcerato, durante le marce nelle tenebre aveva pregato la Madonna, " Madre, se tu 

vedi che non potrò più essere utile alla tua Chiesa, concedimi la grazia di consumare la 

mia vita in prigione. Altrimenti, concedimi di uscire dalla prigione in una tua festa"53. 

                                                 
50 Cinque pani e due pesci, op. cit., p. 52. 

51 cfr. Testimoni della speranza, op. cit., p. 28-33. 

52 Ratzinger, J., Die Ekklesiologie des Zweiten Vatikanums, in: IKZt 15 (1986), p. 1141-1142, cit in Testimoni della 

speranza, op. cit., p. 242-243. 

53 Testimoni della speranza, op. cit., p. 252. 



Maria lo ha ascoltato, come ha ascoltato anche le preghiere di un suo compagno di 

prigionia, comunista, che era stato una spia e che, liberato prima di lui, gli aveva promesso 

che sarebbe andato a pregare per lui al Santuario di Lavang. L'amico mantenne la 

promessa, malgrado i dubbi nutriti dal Cardinale, e ogni domenica, quando non pioveva, 

andava alla basilica distrutta dalla guerra, e così pregava per lui: "Madonna, non sono 

cristiano, non conosco le preghiere, ti domando di dare al signor Thuân ciò che lui 

desidera"54. 

 Queste parole commossero il Card. Van Thuân fino nel profondo del suo cuore55 e 

sono la dimostrazione che nell'uomo la dimensione trascendente è insopprimibile ed 

emerge di fronte alla testimonianza offerta dalla vita dei credenti,  tanto più dalla vita dei 

santi la cui memoria e narrazione è strumento privilegiato della nuova evangelizzazione56. 

Una migliore conoscenza della testimonianza della speranza offerta dal Vescovo Francesco 

Saverio può contribuire, ce lo auguriamo, a "condurre gli uomini e le donne del nostro 

tempo a Gesù, all’incontro con Lui"57, come auspicato dai Padri Sinodali nel Messaggio a 

conclusione della loro XIII Assemblea Generale. 

 

Flaminia Giovanelli 

Novembre 2012 

                                                 
54 Cinque pani e due pesci, op. cit., p. 34. 

55 ibid. 

56 cfr. Messaggio a conclusione della XIII Assemblea Generale Ordinaria del Sinodo dei Vescovi, 26 ottobre 2012, n.5.  

57 ibid., n. 2. 


